Se viró la tortilla (española)
Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp

Se viró la tortilla (española)

se viro la tortilla

Por María Fernanda Ampuero

            Babean.

Frente a las estanterías de vinos, las botellas de aceite de oliva y ante los escaparates de quesos importados de los supermercados de Quito, ellos babean. Entonces se ven. Se reconocen.

            —¿Español?

            —Sí, ¿tú?

            —También.

Se calcula que desde 2011 han salido a trabajar fuera unos 150 mil españoles, un porcentaje tal vez pequeño si consideramos que el país tiene 40 millones de habitantes. Pero las cifras nunca importan tanto como esto: hoy, en 150 mil casas de España falta un miembro, normalmente el mejor preparado, al que le auguraban el futuro más brillante. Conozco a algunos: Elsa, Pablo, Manolo, Xemein. Son profesionales extraordinariamente jóvenes y extraordinariamente talentosos que han tenido que emigrar —¿debería decir escapar?— del hoyo en el que su país cayó y sigue cayendo a diario, sin control.

Esto no llamaría la atención de no ser porque hace apenas diez años los emigrantes éramos nosotros. Los ecuatorianos partimos al sueño ibérico como se parte a un banquete: frotándonos las manos, anticipando glorias. Al llegar allá, en la ventanilla del aeropuerto, es decir, antes siquiera de entrar, ya éramos unos apestados. “Otras nacionalidades”, decía nuestra fila y esa fila era como una guillotina. Si lograbas pasar con la cabeza en tu sitio, alguien, algo, en la espalda te pegaba un enorme cartel: “inmigrante”. Entrar no era, oh no, ni mucho menos, lo más difícil.

—Al principio lo pasé mal —solía decir mi amigo manaba en Madrid—, pero después lo pasé peor.

Tras inviernos e infiernos, pasaron los años perros y un día, casi sin darnos cuenta, ya teníamos papeles, casa, acento español (hostias colega), hijos españoles, un carro con placas europeas y billetes crepitantes en los bolsillos. Ya no éramos sudacas, sino nuevos ricos y al grito de ¡chúpatelaplata! nos pegamos al último del trencito y venga cadera para allá y vaya cadera para allá. Gastamos porque todo el mundo gastaba y así, tan ricamente, se vivía con el euro de nunca acabar. Pero la prosperidad nos duró menos que un matrimonio adolescente y con un chuchaqui papal después de tantos despiporres, despilfarros y desmadres caímos en la cuenta de que éramos más pobres que cuando llegamos, que estábamos endeudados para ocho vidas y que la maquinita de hacer trabajos —la industria constructora— se había fundido y no tenía garantía.

Hoy, ahora mismo, decenas de familias extranjeras (y ya tan españolas a la vez) están haciendo sus maletas para volver, como en el tango, a sus países. Pero hay más: ahora los españoles son los extranjeros. El mundo dio la vuelta tan rápido que aún estamos mareados, entontecidos: ¿Ah? ¿Ellos ahora son los trabajadores emigrantes? ¿En Latinoamérica están las oportunidades laborales que en España se esfumaron? ¿Es el mismo mundo en el que hace poco los ecuatorianos llegábamos como náufragos a las ostentosas orillas de Madrid?

Es un delirio: Jesús y Marta, dos amigos madrileños, me han mandado su currículo desesperado para que lo reparta entre mis conocidos en el Ecuador y recuerdo esas conversaciones que tuve con españoles xenófobos, deseando que sus hijos o nietos nunca tuvieran que emigrar. Es de locos: voy a la oficina de legalizaciones y me encuentro con españoles en lugar de extranjeros legalizando sus documentos, homologando títulos, poniendo apostillas, todo lo que sea necesario poder largarse. Es demencial: los españoles envidiando la oferta laboral de México, Argentina, Marruecos, India o, sí, sí, del Ecuador.

Y aunque aquí maldicen el precio del vino, del aceite de oliva y del queso manchego y extrañan hasta con los dientes lo suyo y los suyos, los españoles inmigrantes están felices de poder trabajar, aunque el trabajo esté a diez mil kilómetros.

            Con los españoles estamos hermanados más que nunca. Nosotros con el feriado bancario, ellos con la crisis, hemos tenido que hacer las maletas y huir. Lo triste no es irte de tu país, sino no poder quedarte y que ellos, los desgraciados que nos exilian, sean los que se queden.

Comparte este artículo
Share on whatsapp
WhatsApp
Share on facebook
Facebook
Share on twitter
Twitter
Share on linkedin
LinkedIn
Share on email
Email

Más artículos de la edición actual

En este mes

Acostumbrados al apocalipsis

Por Ave Jaramillo Ilustración: Luis Eduardo Toapanta Edición 457 – junio 2020. Uno de los comediantes más audaces del Ecuador deja el micrófono por un

En este mes

El misterio como arma

Por Jorge Ortiz. Edición 457 – junio 2020. El hermetismo y los enigmas son parte de un hábil juego estratégico de Corea del Norte. El

En este mes

Ojo en la hoja

“Los buenos libros se parecen en que son más ciertos que si hubiesen sucedido de verdad y en que, cuando terminas de leerlos, sientes que todo te sucedió y después, que todo te pertenece: lo bueno y lo malo, el éxtasis, el remordimiento y el dolor, la gente y los lugares y cómo estaba el tiempo.”
― Ernest Hemingway

BOCATA Revolución

Sin ascensores no habría rascacielos

El invento del transporte vertical, es decir, los elevadores, influyó en la fisonomía arquitectónica urbana y animó a elevar las edificaciones al cielo. La necesidad

También te puede interesar

María Fernanda Ampuero

Carrie en la noche de graduación

Por María Fernanda Ampuero   El piloto anuncia que estamos próximos a aterrizar. Súbitamente, al escuchar esas tres palabritas —Aeropuerto de Guayaquil— mi cuerpo sufre

María Fernanda Ampuero

Los pezones de Paulina

Por María Fernanda Ampuero Me parece que fue García Márquez quien dijo que no hay nada más hermoso en la creación que una mujer hermosa.

María Fernanda Ampuero

¿Qué hubiera sido de mí?

Por María Fernanda Ampuero Agradezco que mi abuela fuera cruel conmigo, que prefiriera explícitamente a mi prima, que le diera a ella el vestido, la

Columnistas

Ay, Marie.

Por María Fernanda Ampuero. Ilustración: Maggiorini. 442 – marzo 2019. Si han estado últimamente en este planeta, saben quién es Marie Kondo. Si no han

María Fernanda Ampuero

No me olvido, Manabí

Respira y canta. Donde todo se termina abre las alas. Blanca Varela, Así sea.     Por María Fernanda Ampuero Yo soy porque ella es.

María Fernanda Ampuero

Bien hombre

Por María Fernanda Ampuero   A mis hermanos, que lloran.   Tengo dos hermanos. Ambos son llorones. No sé cómo carajo lo lograron, pero lo