Pizza gratis.
Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp

Pizza gratis.

Por Ana Cristina Franco.

Ilustración: Luis Eduardo Toapanta.

Edición 437 – octubre 2018.

Firma--FrancoFue un día de mierda. Entre mis pequeños infortunios, el peor fue que no alcancé a mandar un cuento a un concurso. Después de haber trabajado días (y sobre todo noches), la tecnología, mi inconsciente, Dios o el viento, soplaron en contra. Tenía media hora para llegar con mi texto al otro lado de la ciudad, y como solo tenía plata para un viaje en taxi, mi último recurso desesperado fue pedirle a un conductor de Uber que me diera entregando el paquete.

El taxista pensaba que se trataba de algo “importante”, pero se quedó frío al ver que el sobre manila contenía un montón de hojas escritas y firmaba un nombre extraño. Y si no llego por el tráfico, ¿qué hago con esto?, me preguntó. Bote, lance por la ventana, queme. Respondí. El taxista, desconcertado y con diez dólares, se fue con el sobre. Quién sabe adónde.

Mientras sucedía todo esto, mi celular sonaba sin cesar. Usted ha ganado un premio. ¿Un qué? Sí, usted ha sido escogida, ha ganado una cena gratis para cuatro personas. A ver, señora, no me venga con cuentos, cuando dice gratis, ¿es gratis? Sí, gratis. ¿O sea que no tengo que pagar nada? No, nada. Ok, pizza gratis, ¡hay que aprovechar! Llamo a mi esposo, visto al Lucas e invito a mi madre. En el camino, ellos me advierten que esta gente no suele ser seria. Pero no les hago caso, pizza gratis es pizza gratis. Total de cuentas, algo bueno tenía que pasarme después de tanta pendejada. Cuando llegamos al restaurante nos recibe un hombre de terno y brackets rosa, nos conduce hacia una mesa en la que no hay comida, sino papeles. Luego, nos muestra fotos de una cadena de hoteles a la que quiere afiliarnos desesperadamente.

Mientras habla, anota en un papel las iniciales de las palabras que va nombrando. Por ejemplo, si dice “agencia de viajes”, anota en el papel “AV”. No sé cuál será el sentido de hacer esos garabatos, supongo que alguien le dijo que, si raya el papel mientras habla, se verá más profesional. Nos muestra las fotos de la cadena de hoteles. ¿Les gusta o no les gusta?, pregunta con el mismo tono del mítico adolescente de la propaganda antidrogas que decía “¿somos o no somos amigos?” Que sí nos gustan los hoteles, sí están bonitos, pero no podemos asegurarle que nos afiliaremos sin antes saber el precio. ¿Para qué quiere saber el precio?, pregunta con ojos de asesino en serie. Este vendedor de vacaciones pagadas se parece más bien a esos tipos que venden (o asaltan) en los buses, esos que dicen: “Esto no es un asalto, pero…”. Le digo que tenemos hambre. Que fuimos allí a recibir una cena gratis y no nos han dado ni agua. “Cuando te invitan a una casa a comer no estás preguntando a qué hora sirven la comida, ¿No?”. Estoy segura de que eso fue lo que le entrenaron para responder las mismas personas que le enseñaron a hacer garabatos mientras habla, las mismas que le entrenaron para ser el peor vendedor del mundo. Pobre. Al final el sujeto de brackets rosa solo recibe órdenes de otro, que, a su vez, recibe órdenes de otro, y así, ad infinitum. Miro alrededor: todas las mesas llenas de vendedores explotados convenciendo (o asaltando) a proletarios clase media. Gente hambrienta dispuesta a afiliarse a un dudoso plan de vacaciones a cambio de una cena gratis. Vendedores que extorsionan a otros vendedores. Yo no hago la diferencia: he salido de mi casa por un pedazo de pizza. Es surreal.

Nos cambiamos de mesa. Pero antes les digo que son unos estafadores, manipuladores viles, que les acabaré en redes sociales. Mientras comemos (la pizza pagada) van llegando bandejas de comida gratis. Una tras otra. Nos da un ataque de risa. Pensamos que ahora nos van a inducir a una sobredosis de comida a manera de castigo moral. Pensar que si me atiborraban de comida cambiaría mi percepción de ellos era tan inocente como pensar que algo es gratis en estos tiempos. Pero tranquilos, señores vendedores, no he puesto el nombre de sus hoteles. Aunque todos sabemos cuáles son.

 

Comparte este artículo
Share on whatsapp
WhatsApp
Share on facebook
Facebook
Share on twitter
Twitter
Share on linkedin
LinkedIn
Share on email
Email

Más artículos de la edición actual

Columnistas

La última mujer sobre la Tierra

Por María Fernanda Ampuero Ilustración: Mauricio Maggiorini Edición 457-Junio 2020 El pasado Domingo de Ramos mi hermano me envió una foto de mi mamá con

Columnistas

Un eterno presente

Por Rafael Lugo Ilustración: Tito Martínez Edición 457-Junio 2020  Además de matar a Dios, el sabio Friedrich Nietzsche escribía poemas de inusitada sensibilidad que hablan a gritos

BOCATA Link

Juegos online

Nunca antes, como en este 2020, se dispararon las descargas de aplicaciones. Gracias a ellas, se alivió el confinamiento y algunas se quedaron en casa.

En este mes

Las pasiones de Mahler

Por Fernando Larenas. Edición 457 – junio 2020. Un compositor de dimensiones titánicas, ubicado en la fase tardía del Romanticismo, es lo primero que se

También te puede interesar

Anamaría Correa Crespo

#Prayingfor.

Por Anamaría Correa Crespo. @anamacorrea75 Ilustración: María José Mesías. Edición 454 – marzo 2020. En Australia arden las llamas, se ven imágenes de canguros calcinados,

Columnistas

Las herencias.

Por Milagros Aguirre. Ilustración ADN Montalvo E. Edición 429 – Febrero 2018. Acabo de leer El monarca de las sombras, de Javier Cercas. El autor

Mónica Varea

Tanta vida, tantas charla…

Por Mónica Varea Era la época del ron con cola, era la época de los festivales de la nueva canción, era la época de soñar

Columnistas

Soledades.

Por Milagros Aguirre. Ilustración Adn Montalvo E. —¿Qué tal?, ¿cómo va la vida? —Bien, sin novedad aunque bueno, he visto a mis amigas, me he

Ana Cristina Franco

Crónica de la Tierra

Por Ana Cristina Franco Cuando tenía siete años pensaba que un día mis padres me llamarían al cuarto y me dirían “tenemos que hablar contigo”.

Columnistas

Consideraciones sobre las bolas.

Por Gonzalo Dávila Trueba. Ilustración: Camilo Pazmiño. Edición 438 – noviembre 2018. Todo era verde cuando los racimos de plá­tano pendían libres de los árboles