Mi Negra
Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp

Mi Negra

Por Martín González Sánchez

Edición 460 – septiembre 2020.
Ilustración: Shutterstock

Él le escribe una carta a ella. Le cuenta las cosas que ha visto, las cosas que ha escuchado, y lo mucho o poco que ha podido aprender de este año en cautiverio. Muchas ideas convulsionando en el piso. Mucho corazón. Mucho feeling. Ambos tienen veinticuatro años de edad.

Mi Negra,
Qué jodido es hablar de amor.
Como si una sola persona pudiera explicárselo al resto.

¿Qué puedo decirle yo, que vengo de un hogar roto, a un montón de desconocidos que seguramente vienen de hogares aún más rotos, sobre esa cosa que se supone sirve para pegar todas las grietas? ¿Qué puedo decir yo, que he contradicho mis propios consejos tantas veces y que tantas veces he jurado no volver a amar(te)? ¿Con qué autoridad le hablo a la gente, si entre ellos ya hay corazones más rotos y mucho más curtidos que el mío y también, seguramente, un montón de nervios deshechos y cuentas bancarias vacías?

Cuando he intentado hablar de amor, al menos con honestidad, me han devuelto lo siguiente: “Pero si todavía estás jovencito” (o peor: todavía eres un niño)”. Supongo que sí. A los veinticuatro años que tenemos (aunque te guste jactarte de los ocho meses que me llevas de “ventaja”), uno no se da cuenta de que la relación entre lo que cree que sabe y lo mucho que en verdad ignora es inversamente proporcional.

No sé cómo hablar de amor. Pero sé hablarte a ti, en todo caso, porque a ti te amo. Y sé que te amo porque, si no, no te lo estaría escribiendo, sentado, solo, en mi casa, en la noche, con lágrimas en los ojos, después de haber discutido por teléfono. Esta distancia nos ha puesto a prueba. Y duele.

Nos conocimos hace siete años. Entre los que se cuentan tres intentos fallidos de noviazgo, un noviazgo de dos años con final estrepitoso, cuatro años diferidos de silencio, resentimientos, otras parejas, y dos reencuentros de los que fácilmente podrían desprenderse el guion de una tragicomedia-romántica-indie, y el de una telenovela brasileña, en el mejor de los casos. Ah, cierto, se me olvidaba el documental que hay de por medio, en el que yo le cuento a todo el mundo cómo aprendí a quererme a mí mismo después de que nuestra relación (la primera) fracasó, y que supuestamente me sirvió para superarte, pero terminó siendo la puerta de salida por la que regresaste cuando fuiste a verlo contra todo pronóstico en el festival en el que se proyectó.

*

Puedes leer este contenido gratuito iniciando sesión o creando una cuenta por única vez. Por favor, inicia sesión o crea una cuenta para seguir leyendo.

Comparte este artículo
Share on whatsapp
WhatsApp
Share on facebook
Facebook
Share on twitter
Twitter
Share on linkedin
LinkedIn
Share on email
Email

Más artículos de la edición actual

En este mes

El hombre que quiso acariciar el sol

Por Miguel Ángel Vicente de Vera Fotografías: Pancho Arroba y Miguel Ángel Vicente de VeraEdición 460 – septiembre 2020.   Crónica de una ascensión al

BOCATA

El poeta del amor y la esperanza

Edición 460-Septiembre 2020 Hace cien años nació Mario Benedetti, figura destacada de las letras hispanoamericanas. Con más de un centenar de obras publicadas, Benedetti fue

En este mes

El teatro

Por Salvador Izquierdo Ilustración: Diego CorralesEdición 460-Septiembre 2020 Se abre el telón… Una madre se desdobla al mismo tiempo que forma parte de los juegos

En este mes

¿Plandemia?

Por Jorge Ortiz. Fotografías: Shutterstock. Edición 460 – septiembre 2020. Las fake news y las teorías de la conspiración se desataron con la cuarentena: dicen

En este mes

Hola, tengo un problema y necesito ayuda

Por Paulina Simon Torres. Ilustraciones: Paco Puente. Edición 460 – septiembre 2020. Quizá ya hayamos hablado suficiente de este tema en particular, en público y

También te puede interesar

Estilo de vida

Las alergias: el rato menos pensado.

Por María Belén Arteaga. Edición 443 – abril 2019. Una de cada ocho personas en el mun­do presenta alguna alergia, según la Orga­nización Mundial de

Estilo de vida

El poder de la reinvención

Por Elisa Sicouret Lynch. Fotografías de cortesía. Edición 458 – julio 2020. José Ayala es un ecuatoriano que triunfa en Europa con su línea de

Revista Mundo Diners
Crónica

Operando al corredor.

Por Federico Bianchini. Edición 454 – marzo 2020. En México, en medio de una competencia que consiste en repetir cinco veces una rutina extenuante, vestido