Hambre.
Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp

Hambre.

Por Ana Cristina Franco.

Ilustración: Luis Eduardo Toapanta.

Edición 454 – marzo 2020.

En El nuevo Zaldumbide, Salvador Izquierdo se refiere a una carta en la que Joaquín Gallegos Lara, como varios intelectuales de la época, al parecer, le pedía ayuda a Benjamín Carrión y terminaba diciendo: “Si es necesario le agradeceré como un perro”. Cuando leí esa frase no pude evitar soltar una carcajada. Claro, al principio me reí de esa típica conducta ecuatoriana y serrana de “permisito, disculparán nomás”, pero luego la carcajada devino en tristeza. Porque obvio, yo no me identifiqué con Carrión. ¿Cuántas veces he tenido que acudir a colegas acomodados en puestos culturales para pedirles o, mejor dicho, rogarles algún tipo de apoyo? En esta historia de hacer realidad mis proyectos cinematográficos-culturales me ha tocado rogar, llorar, luchar cuerpo a cuerpo. Entonces me reconozco plenamente en la súplica de Gallegos Lara, quien, como acota Izquierdo, además, era tullido y murió sin máquina de escribir. Sobre todo, me identifico profundamente con eso de agradecer como perro o, mejor dicho, de sentirse como uno.

Vamos más allá. Creo que, donde hay personas dispuestas a agradecer como perros, hay hambre. Hace diez años, cuando el Consejo Nacional de Cine estaba naciendo, la posibilidad de contar con fondos públicos y las actividades cinematográficas que llegaron por añadidura con la Ley de Cine provocaban en los jóvenes una especie de euforia pueblerina. Íbamos a festivales de cine en provincias y teníamos hambre. Paseábamos por la alfombra roja entre acomplejados y orgullosos, disfrutando a más no poder de cada cosa, casi como el Chavo en Acapulco. La actitud de los ecuatorianos en general era la de sentirnos menos que los colegas latinoamericanos, y también la de rogar, ya sea por vino, otro almuerzo o algún tipo de alianza. Sí, qué vergüenza. Sabes que algo no está funcionando cuando te toca rogar, cuando el arrastre cultural es la única herramienta.

Cuando a un amigo artista alguna vez le preguntaron cómo se hacen realidad los proyectos culturales en este país, respondió: a codazos. A codazos contra la burocracia. A codazos contra las instituciones, contra los compañeros, arranchándose el pan con los colegas, mendigando un auspicio al Ministerio de Cultura, rogando a Dios ganar un concurso o ser descubierta por un cazatalentos: pagando las propias producciones. Porque al final no queda otra que trabajar en las noches, conseguir el dinero de chaucha en chaucha, poner del bolsillo de una que, por supuesto, está vacío; endeudarse, pedir prestado a la tía, ir con la historia de familiar en familiar, de amigo en amigo, hacer una rifa o crowdfunding, sentirse una especie de “vendedora de bus cultural” que no te va a robar pero… Llamar a los lugares en los que se trabajó y nunca pagaron, y experimentar uno de los sentimientos más complejos y contradictorios: sentirse culpable por cobrar.

Sentir que el proyecto cultural es una especie de asalto a mano armada, tener ganas de pedir perdón por haber tenido el atrevimiento de solicitar ayuda #disculparánomás. Se acaba con el alma cortada en trocitos, como si hubiera pasado a través de un rallador, los sueños hechos añicos. Culpable por haber estado tantas horas fuera de casa, peleando con secretarias, aguantándose las lágrimas en las oficinas de burócratas, llorando en los pasillos públicos, por haber estado lejos del hijo, del esposo, lejos, muy lejos, de eso que se sintió al crear el proyecto y que se esperó generar en la gente. Soledad y miseria.

Y claro, una se pregunta: ¿Vale la pena todo este desgaste solo para conseguir una película, un libro, una obra? ¿De verdad solo tenemos dos opciones, ser herederos de Benjamín Carrión y ser funcionarios públicos, claro, si se tiene el privilegio (a veces no tan privilegio) de la educación, o morir en la miseria, empeñando la máquina de escribir? O peor: ejercer de artista a medio tiempo. Conformarse.

]]>

Comparte este artículo
Share on whatsapp
WhatsApp
Share on facebook
Facebook
Share on twitter
Twitter
Share on linkedin
LinkedIn
Share on email
Email

Más artículos de la edición actual

Columnistas

¿Qué pasará mañana cuando te hayas ido?

Por María Fernanda Ampuero El otro día vi un documental que explicaba que la talidomida, ese fármaco alemán espantosamente famoso por causar miles de malformaciones

En este mes

Ojo en la hoja

Edición 459 – agosto 2020. CatedralesClaudia PiñeiroAlfaguara, 2020, versión Kindle La reconocida escritora argentina Claudia Piñeiro publica esta novela ágil y aguda en la que

En este mes

La ecuatoriana que enseña yoga con Mia Astral

Por Daniela Mejía. Fotografía: cortesía de Cristina Ortega. Edición 459 – agosto 2020. Desde Miami, la quiteña Cristina Ortega cuenta cómo llegó a Estados Unidos,

En este mes

Una guerrera por el planeta

Por Elisa Sicouret Lynch. Fotografía: Cortesía. Edición 459 – agosto 2020. Cecilia Hidalgo Torres, directora de la oenegé Mingas por el Mar, considera que el

También te puede interesar

Columnistas

La marcha

Por Salvador Izquierdo. Edición 458 – julio 2020. Ilustración: Diego Corrales. Muchas personas se acogieron a las medidas de encierro determinadas por la pandemia, otros

María Fernanda Ampuero

Me aburro

Por: María Fernanda Ampuero Cuando éramos niños, allá en los ochenta, las vacaciones eran eternas. Noventa días en blanco que había que ingeniárselas para llenar

Columnistas

Cosas que no mueren.

Por Milagros Aguirre. Ilustración: Adn Montalvo Estrada. Edición 440 – enero 2019. Si creyeron que las tabletas y los dispositivos electrónicos acabarían con él, se

Columnistas

En minga.

Por Milagros Aguirre. Fotos: www.caemba.com Edición 436 – septiembre 2018. En el mundo de las malas noticias las buenas brillan como perlas solitarias. Y son

Mónica Varea

Buenos vientos

Por Mónica Varea Hoy me pasaron a otra sala, sin gente, sin ruido y sin ese sol enceguecedor. Las paredes están forradas con láminas de

Ana Cristina Franco

Qué será el amor

Ana Cristina Franco Tenía siete años y estaba enamorada. Mientras mi mamá preparaba la merienda, yo me sentaba en el mesón de la cocina y