La presentación de Ca7riel y Paco Amoroso, un power dúo argentino en la sesión acústica de NPR fue consagratoria. Ya no se puede decir que son simplemente 'actuales' o 'urbanos', son músicos que están a la altura de cualquier momento.
Tiny desk
La radio pública nacional (NPR por sus siglas en inglés) de Estados Unidos se ha vuelto clave para Latinoamérica. Su serie de conciertos ‘tiny desk’, grabados en las oficinas de la estación, entre escritorios y libros, son casi oficinas migratorias donde se decide quién es relevante y quién no; quién entra y es expuesto al gran público y quién no. Los shows son acústicos, los unplugged de nuestra época, y digamos que ponen a los músicos en la situación de fajarse sin demasiados aparatos que hablen o toquen o canten por ellos.
Los ‘tiny desk’ empezaron en 2008 y por ahí han pasado, de un tiempo a esta parte y entre varios otros, Natalia Lafourcade y Carlos Vives, Jorge Drexler y Café Tacvba, músicos consagrados en su propia ley pero también y sin duda casos extraordinarios. Ahora, la estación practica ‘el mes de la herencia hispana’. Entre septiembre y octubre de este año, NPR programó una serie de conciertos que ‘celebran artistas de todas las esquinas de la latinidad’, y así se creó una nueva generación de sudamericanos para el mundo.
El capítulo en español más célebre y comentado del 2024, punta de lanza y bandera, ha sido el de los argentinos Ca7riel y Paco Amoroso. Salió hace dos semanas y no hemos parado de hablar de ellos. Al contrario, uno cruza el link y siente que llegó tarde cuando recibe la respuesta de cajón: es increíble, lo he estado oyendo desde que salió. Se trata de un evento y merece el mismo trato: dos artistas de treinta años que forman parte del ‘género urbano’ se gradúan con honores y se vuelven más interesantes, complejos y globales en tiempo real y frente a nuestros ojos.
Los que pueden, pueden
La presentación dura menos de veinte minutos (estándar para la serie) y en la banda hay una docena de personas. Canciones que, se supone, son trap en sus versiones originales, suenan a funk y soul y Stevie Wonder y Prince y, de alguna manera, nos recuerdan cómo fue escuchar a gente tipo Illia Kuryaki por primera vez. Como toda voz propia, que se encuentra cuando se ejerce y se libera, el set list de Ca7riel y Paco Amoroso supera raíces e influencias. Todo suena nuevo porque lo es, en el sentido de que pasa ahora y es ahora cuando hay que escucharlo.
Las obsesiones del presente son breves pero significativas. Luego de ver y volver a ver este ‘tiny desk’, en público y en privado, estuve escuchando a los muchachos para atrás, es decir, enterándome de quiénes son. Y wow. Se conocieron en la primaria, a los seis años, eran compañeros de curso, pertenecen al género de las bandas de ‘amigos del colegio’. Partieron en proyectos convencionales, pasaron por las sesiones de Bizarrap (#3 y #14) y capitalizaron su parte del pastel urbano.
Ca7riel es, además de gran cantante, un guitarrista superlativo, lo mismo tiene de Hendrix que de los jazzeros más sofisticados. Y Paco Amoroso, que canta sin voz, que tocaba la batería y empezó a cantar cuando se lastimó la muñeca, entiende perfecto que en este momento no se trata de alcanzar las notas más graves o más agudas ni de quién las sostiene por mayor tiempo, se trata, y ellos lo están haciendo, de sonar a cómo es el mundo y cómo se consume: soplos, flashes, cambios radicales a cada segundo.
Temas de treintañeros
A Ca7riel y Paco Amoroso se los acusa de lo mismo que a todos: letras banales, sexualizadas y monetizadas. Pero, ojo al piojo, no se los acusa de mentir, que sería lo grave. Aquí hay dos tipos de treinta años recién cumplidos a quienes el dinero les cambió la vida, el éxito económico es la materia que están cursando y lo documentan con estilo: diría que sus letras son a la vez apologías y burlas a lo urbano, como diciendo ‘sabemos lo que quieren, y se los vamos a dar’, pero fíjense en su recorrido y verán que estos ya no tan pibes se las traen, no hay etiqueta que les calce.
Bad Bunny, que cumplió los treinta este año, avisó de la madurez de su generación en el álbum ‘Nadie sabe lo que va a pasar mañana’, de 2023. Hablando del disco con colegas más jóvenes que yo, que cubren la escena y la actualidad, descubrí que el álbum no fue bien visto o recibido.
Al parecer, la misma fanaticada que levantó en brazos al boricua y lo condujo al cielo ahora se queja de que cante, escriba y grabe canciones sobre ‘sus problemas de millonario’. Pero es eso, y no otra cosa, lo que le está pasando a Bad Bunny: lo adoran por ser como es y ahora es uno de los hombres más ricos del planeta, ¿de qué más podría o tendría que hablar?
El ‘tiny desk’ de Ca7riel y Paco Amoroso apoya la diversidad, ataca los prejuicios y cambia ideales por realidades. No son artistas del género urbano, son artistas a secas, como corresponde. Los escuché en casa de un amigo, en la terraza, donde este amigo, productor musical, tiene una sala de ensayo y estudio de grabación. Esa noche, en las calles de Portoviejo, capital de todos los manabitas, había fiestas cívicas y conciertos al aire libre, mucha salsa clásica y la mala idea de resumir el rock en ‘Lamento boliviano’, de Enanitos Verdes. Nada de eso nos identificó, ni como manabitas ni como músicos. Ca7riel y Paco Amoroso nos hicieron parte de algo más grande, latinos en todo caso.
