Dolor de muela en el alma.
Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp

Dolor de muela en el alma.

Por Huilo Ruales.

Ilustración: Miguel Andrade.

Edición 454 – marzo 2020.

“Nada como escupir en el rostro de un enemigo. Nada como usurpar de su sombrero una moneda de mendigo. No importa que este vocifere reclamándola. ¿Quién creería en su palabra? Tenemos las de ganar”.

Así escribe el Hautor en su tableta mientras espera su turno en la clínica dental. El resto de pacientes diseminados en la vasta antesala escriben SMS o juegan con sus smartphones hasta que oyen por los parlantes su nombre. Una diosa, al parecer ucraniana, oye su nombre y como si se tratara de un casting se acicala el pantalón, las gafas sobre su melena rojiza, la blusa que en la delantera tiene dos puñetazos —el brillante símil pertenece a Onetti—, la boca carnívora y con caminar de maniquí en pasarela se enrumba hacia la puerta que le corresponde. Pero como nada está escrito, a pocos pasos de la puerta, le traiciona su tacón izquierdo. Tal lamentable traspié le hubiese provocado una caída chusca solamente, pero ella intenta seguir caminando con el taco al través y entonces su cuerpo monumental cae tan aparatosamente que va a dar contra una fotocopiadora. La máquina, con el golpe y el sacudón, pone en funcionamiento una estridente alarma que vuelve un gallinero con lobo a la apacible clínica. La bomba ucraniana, en dos segundos, es una pobre muchacha sin padre ni madre que sin ayuda de nadie se pone de pie, recoge el tacón, las gafas, el bolso y el teléfono y, tratando de disimular su cojera, desaparece por la puerta doce. Por allí escapó aquella loca, grita al guardia una anciana despistada.

Lo curioso es que el incidente y su desmedido alboroto, al parecer, ha dado cauce para que todo el mundo hable y en tono nada discreto para un centro médico. Más bien se comenta entre risillas y se entretejen versiones, por poco maliciosas, sobre algo que en suma había sido irrelevante. Sacando la cabeza por una mampara de cristal, una funcionaria pelirroja idéntica a Christina Hendricks solicita discretamente que se baje la voz.

“Apuesto un brazo que la anciana casi muñeco de cera, que viene de ingresar en la puerta veintisiete, no vuelve a salir en su vida”.

Cosas así anota el Hautor mientras espera su turno. Ideas o frases a veces laudables, por lo general, tontas, huecas, venenosas. “Todo me ha ocurrido a destiempo”, se queja por escrito. Todo. Y esto lo dice a partir de que le desazona la carencia casi absoluta de spleen en lo que escribe, en su temática, en su ritmo, en la orfandad dramática de su imaginación. En cambio cuando escribía en la Olivetti Lettera 25, o en la monumental máquina de guerra de la burocracia, el teclado corría y él detrás, o viceversa, pero era capaz de todo, de casi todo, gracias a su energía, su voracidad, su locura creativa. Cuánta rabia o desesperación sentía cuando en pleno galope la cinta Pelikan se iba quedando sin tinta, y el Hautor, furioso, enloquecido al ver que en el papel la tipografía se volvía invisible, seguía tecleando cada vez más fuerte para que al menos la tipografía se horade, se troquele en el papel. En ese entonces, escribir era un hecho sangriento, heroico, gloriosamente furibundo y el error mecanográfico suscitaba un sentimiento de impotencia y de fracaso. Y hoy, que tiene en sus manos el artefacto milagroso llamado horriblemente tableta, ha perdido casi el habla. Y la página blanca virtual es tan perfecta, tan dócil, tan generosa. El Hautor se quita los lentes y mira, sin leer, la pantalla tapizada con su texto escrito en este instante y parece una página perfecta, armoniosa, cuajada, como la hoja de un gran libro. Pero basta con volvérselos a poner para advertir lo insustancial y fofo de su escritura. Como si el furor y la avidez de su alma y de sus tripas también, como todos sus seres queridos, lo hubiesen abandonado.

“MIERDA”, escribe el Hautor con mayúscula, como si gritara, y se larga de la clínica dental con el mismo dolor de muelas

]]>

Comparte este artículo
Share on whatsapp
WhatsApp
Share on facebook
Facebook
Share on twitter
Twitter
Share on linkedin
LinkedIn
Share on email
Email

Más artículos de la edición actual

Literatura

La literatura del yo

Por Daniela Mejía. Fotografías: Facundo Barisani y Madreselva Editorial. Edición 457 – junio 2020. Belén López Peiró es una de las escritoras argentinas contemporáneas más

Arte

Un encuentro íntimo con MIGUEL VAREA

Fotografía: cortesía de obra Miguel Varea Edición 457 – Junio 2020. Su vida estuvo dedicada a dibujar, a pintar, a grabar. Y a pensar. A

En este mes

Dar vida para luego sostenerla

Por Paulina Simon Torres Ilustraciones: Paco Puente Edición 457 – junio 2020. Aquí podríamos decir lo siguiente: ¡felices cuarenta! O, mejor dicho: ¡felices cuarenta días

Columnistas

La reacción

Por Salvador Izquierdo Ilustración: Diego Corrales Edición 457-Junio 2020 Y de repente, todo el mundo opinaba. La primera reacción que me llegó fue la de

BOCATA Espectáculo

La labor educativa en la gran pantalla

Estas seis producciones cinematográficas muestran conmovedoras y aleccionadoras historias que involucran el conocimiento y la interrelación entre docentes y alumnos. El club de los poetas

También te puede interesar

Columnistas

Cosas de niños

  Con catorce o quince años teníamos que apuntarnos a una actividad optativa en el colegio. Las maravillosas alternativas eran mecanografía y contabilidad, manualidades o

Mónica Varea

El muerto

Por Mónica Varea A mí me encanta esta novedosa idea del buen vivir, pero es muy difícil, a pesar de que trato por todos los

Columnistas

Amelia

Huilo Ruales Desde que yo recuerdo mi vida carecía de piso, de allí que andaba siempre con la sensación de estar cruzando una interminable tarabita.

Columnistas

Falta de atención

María Fernanda Ampuero Cuando ustedes lean esto ya será el futuro. Ustedes sabrán mucho mejor que yo ahora qué pasó con este planeta, ¿pudimos parar

Ana Cristina Franco

Fragmentos nupciales.

Por Ana Cristina Franco. Ilustración Luis Eduardo Toapanta. Escena 1 Seis personas —seis quiteños, para ser exactos— sentados alrededor de una mesa. Los prometidos, sus

Columnistas

Ni un día sin maquillaje

Por María Fernanda Ampuero   Hola amigas, bienvenidas un día más a su programa Una Mujer como Dios manda. Soy María Fernanda, su asesora de