01.12.2024

TIEMPO DE LECTURA 2 MINUTOS

No sé cómo fue, o no quiero explicármelo, pero los destinatarios de mis cartas o murieron o se extraviaron o me cerraron sus puertas con el fin de proteger de la locura a sus familias. Lo cierto es que, en vísperas del gran tsunami digital, que enterraría en el fondo de sus aguas el poderoso género epistolar, me quedé con un correspondiente. Se llamaba Tobías, y era un poeta salvadoreño, a quien conocí epistolarmente a través de una publicación asociativa de latinoamericanos en Berlín. Tobías era uno de aquellos escribidores de versos barrocos casi impenetrables, como si la propuesta fuera, justamente, impedir su lectura. En cambio, sus cartas eran un deleite, sobre todo porque eran un caudal de referencias y poemas transcritos de un sinfín de estupendos poetas singulares y desconocidos, en su mayoría poseedores de un excepcional talento.

Era evidente que Tobías destinaba la mayor parte de su tiempo a investigar, compilar y sistematizar la obra de aquellos poetas que habían optado por soslayar o incluso despreciar el magnetismo del canon editorial. La mayoría de ellos había publicado sus poemas en modestas ediciones, a veces artesanales, con el fin de distribuirlas apenas en su círculo personal. Aunque no osé preguntarle, me hubiera gustado saber si dichos materiales los compartía con otros correspondientes. Quién sabe si integraba una comunidad de lectores de poesía o nada más era un lector que, aparte de escribir uno que otro poema barroco —o neobarroco, como él solía mencionarlo—, era un tipo solitario y que, a la final, le bastaba tener un interlocutor igualmente apasionado por la poesía.

Esa era la sola temática que ocupaba nuestra correspondencia que duró varios años, sin que ninguno de los dos abordara asuntos personales ni se permitiera preguntar al otro sobre ello. Hasta que una vez me escribió para despedirse, como si se fuera de este mundo. Era evidente su estado de ebriedad, pues me escribía en un tono emotivo irreconocible, sin abordar para nada la poesía. Desde luego, no abría un diálogo, más bien cerraba, clausuraba nuestra relación, resumiéndome su vida y más que nada su situación presente. Era salvadoreño, como me lo había dicho en un principio, y vivía en Berlín, donde tenía su mujer, una alemana, y sus dos niños. Pero no vivía con ellos ya que estaba en prisión: seis años atrás había sido condenado por tráfico de cocaína; en dos semanas lo conducían a El Salvador, donde sería liberado; su libertad tenía la condición de abandonar el territorio alemán definitivamente. Y en ello radicaba su “tragedia actual”, como él calificaba al hecho de que su mujer rechazaba totalmente abandonar su país, por supuesto, incluidos sus hijos.

Has llegado al límite de artículos gratis para este mes.

Si eres suscriptor de la edición impresa solicita tu acceso.

Iniciar sesión

Si no lo eres, elige tu plan