Estaba en cuarto curso, sentada en mi pupitre de siempre. El reloj redondo que estaba en la pared de la clase marcaba las ocho, lo que quería decir que faltaban siete horas para salir de la jaula. Soportar al profesor de física hacer dibujos que nada tenían que ver con el movimiento de los planetas, aguantar que el maestro de educación física (la peor materia) me aleccionara con 120 “sapitos”, hacer sumas que no le sumaban nada a mi vida, y restas que solo me restaban ilusiones, fingir desmayo para pasar el día en la Enfermería. Entonces, una voz me dijo al oído: “También puedes irte”. A pesar de que la puerta siempre había estado abierta, nunca había pensado en esa posibilidad. Pero era cierto. La libertad estaba a un paso, el candado era invisible y mental, “la vida era una jaula con las puertas abiertas”. Agarré mi mochila, atravesé el colegio, abrí la puerta y salí a la calle. A las nueve de la mañana ya estaba de vuelta en casa con una sola convicción: nunca más regresaría al colegio.
¿Por qué los niños dejan de ser fabulosos cuando crecen?, se preguntaba Alicia Yánez Cossío, en la famosa y bellísima carta que le escribió a su nieto cuando él estaba a punto de entrar al colegio y así terminar la etapa a la que ella denominó “la edad feliz”. Pienso en mi hijo de seis años, el Lucas, que el otro día me enseñó un dibujo suyo lleno de garabatos y rayones. ¿Por qué no dibuja una casita, una palomita y un árbol?, pensé, y me preocupé y lloré, e incluso le dije que se esforzara más e intentara hacer algo más “legible” y luego volví a llorar, sintiéndome culpable por haberme convertido en todo lo que odio. ¿Por qué hay algo en mí que intenta normar?, ¿será tal vez porque intuyo que el camino para alguien diferente en una sociedad como esta es más difícil?
“Escribo porque nadie me nombra”, dijo la escritora Gabriela Cabezón Cámara. No sentirme nombrada en películas ni en libros también es lo que me llevó a escribir. Hoy en día hay miles de videos en Instagram y TikTok sobre el trastorno de déficit de atención e hiperactividad (TDAH) en adultos, cuando me identifico con cada síntoma pienso si mi infancia habría sido más llevadera si hubiera existido esta información, o si, al contrario, ese diagnóstico me hubiera llevado a la exclusión.
Has llegado al límite de artículos gratis para este mes.
Si eres suscriptor de la edición impresa solicita tu acceso.
Si no lo eres, elige tu plan
Revista digital
DESDE- Acceso ilimitado a todo el contenido digital de revistamundodiners.com
Revista impresa + edición digital
DESDE- Revista mensual impresa + acceso ilimitado a todo el contenido de revistamundodiners.com
- Envío incluído
