Chicos.
Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp

Chicos.

Por Ana Cristina Franco.

Ilustración: Luis Eduardo Toapanta.

Edición 433 – junio 2018.

Franco30-1Lo recuerdo bien: el corazón latiendo en la garganta, la sangre hirviendo con adrenalina, esa mezcla de terror y deseo. Me acercaba despacio, sudando frío, y con un hilo de voz le preguntaba su nombre, o la hora, o si sabía por dónde pasaba el bus. Hablar con los chicos nunca (me) ha sido fácil, pero (casi) siempre lo he hecho primero que ellos. Por eso amé la película Lady Bird, a la edad de la protagonista, plena adolescencia, yo también quería vivir una experiencia a como diera lugar. Yo les hablaba primero. Muerta del miedo pero les hablaba.

A los catorce yo quería un novio mayor. Que estuviera en quinto o sexto curso; si iba a la universidad, mejor. Como en mi colegio solo había menores, con mis amigas decidimos entrar a la Alianza Francesa a conocer chicos. Pero, ¿cómo hablarle a un chico?, ¿hay algo más difícil en este mundo que hablarle a un chico? Solo siéntate, hazte la interesante y espera a que vengan, me decía una amiga. Pero yo era demasiado impaciente para sentarme a esperar, también demasiado tímida para hablarles primero. Lloraba mientras le acompañaba a fumar a mi mamá y pronunciaba las frases de La Tigra: Yo quiero que pase algo, ¡yo necesito que pase algo! ¿Pero qué quieres que pase? Ya está pasando y no te das cuenta, me decía ella. Y en parte era verdad, ya estaba pasando, pero yo quería algo más, yo quería una experiencia, una puta experiencia. Mi mamá me sugirió que para romper el hielo les pidiera la hora.

Mis amigas y yo inventamos un juego. Después de la clase de francés, nos sacábamos el reloj y cada cuál tomaba su rumbo. Algunos chicos me invitaban a tomar un café, otros me preguntaban a qué colegio iba, y claro, había los que me decían palabras sexis como “las cuatro y veinte”. Al cabo de un tiempo me reunía de nuevo con mis amigas a ver quién había conocido más chicos. Porque obvio, era un concurso.

Pedí la hora a muchos, menos al que me gustaba de verdad, el más raro, por supuesto. Por suerte fue él quien se acercó a mí, pero luego desapareció y lo único que se me ocurrió fue hacerme amiga de su amigo. Le pedí la hora en una exposición. Nos caímos bien y antes de irse escribió su teléfono en una servilleta y me dijo: “Espero tu llamada, me gustan las chicas que dan la iniciativa”. ¿Hay algo más difícil que llamar por teléfono a un chico? La hermosa y noventera sensación de levantar el auricular, marcar, y esperar con el corazón latiendo. Una semana después lo hice, y cuando lo pusieron al teléfono le dije: Llamo a dar la iniciativa. Hoy, diecisiete años después, sigue siendo mi mejor amigo. Y aunque mi plan inicial no funcionó, este amigo me presentó a otro que ahora es mi esposo.

Recién hice un viaje corto. Entre trámites y ajetreos, pasé por una plaza y vi a una chica tocando el ukelele que cantaba hermoso. Me dieron ganas de acercarme y hablar con ella: ¿Quién eres?, ¿qué haces?, ¿cómo te llamas?, Oye, me gusta mucho tu canción. No lo hice. No hay tiempo para hablar con la gente en la calle. No se habla con desconocidos. ¿Hay algo más difícil que hablarle a una chica?

Deberíamos, todos, sentarnos en las plazas y preguntar. No pedir la hora, ¿a quién le importa la hora? Si todos nos vamos a morir, qué más da que sean las cinco o las siete. Por qué no preguntarle a un ilustre desconocido: ¿qué estás leyendo?, ¿qué opinas de Kant?, ¿quieres tomar un café? ¿Hay algo más difícil en este mundo que hablar con la gente?

Comparte este artículo
Share on whatsapp
WhatsApp
Share on facebook
Facebook
Share on twitter
Twitter
Share on linkedin
LinkedIn
Share on email
Email

Más artículos de la edición actual

En este mes

Una guerrera por el planeta

Por Elisa Sicouret Lynch. Fotografía: Cortesía. Edición 459 – agosto 2020. Cecilia Hidalgo Torres, directora de la oenegé Mingas por el Mar, considera que el

En este mes

El azar y la necesidad

Por Fernando Tinajero Edición 459 – agosto 2020. Al principio estaban allí cinco personas, no sé si amigos, compañeros, conocidos, o quizá desconocidos que coincidieron

Crónica

La Rinconada, el infierno helado

Por Óscar Espinosa Edición 459 – agosto 2020.Fotografías Ó. Espinosa El sueño de El Dorado sometió al continente sudamericano a la esclavitud, llevó a muchos

BOCATA

Ray Bradbury

El escritor estadounidense inspiró a varias generaciones de lectores a ir más allá de los límites del planeta Tierra y soñar con la exploración espacial,

Columnistas

¿Qué pasará mañana cuando te hayas ido?

Por María Fernanda Ampuero El otro día vi un documental que explicaba que la talidomida, ese fármaco alemán espantosamente famoso por causar miles de malformaciones

También te puede interesar

Ana Cristina Franco

Del arte de desnudarse sin sacarse la ropa

Por Ana Cristina Franco   1. Llorar y desnudarse Siempre que digo que soy tímida, porque lo soy de manera casi patológica, aparece alguien que

Columnistas

Odio.

Por María Fernanda Ampuero. Ilustración Maggiorini. Edición 430 – marzo 2018. Nada hizo un trabajo más eficiente y duradero como el sistema que nos ha

Ana Cristina Franco

La Casa Flotante

Por Ana Cristina Franco. Ilustración: Luis Eduardo Toapanta. Edición 455 – abril 2020. En las noches de insomnio viene a mí una imagen-sensación que sirve

Anamaría Correa Crespo

¿Quién se atreve a ser diferente?

Por Anamaría Correa Crespo. Ilustración María José Mesías. @anamacorrea75 Edición 416 – enero 2017. “Que la especie humana no es infalible; que sus verdades no

Anamaría Correa Crespo

Silencio.

Por Anamaría Correa Crespo. @anamacorrea75 Edición 422 – julio 2017. En 1888 el monstruoso filósofo Friedrich Nietzsche sentenció la muerte de Dios en una de

Un vicio, la bisabuela

Por Huilo Ruales   Así como he carecido de padre he sido pródigo en tías y abuelas y en la cresta una bisabuela de colección.